Bryan Reyes / J.P. Olivi / Moisés Espinosa / Miguel Valdivieso / Carlos Bello / Ángel Mancilla / Ignacio Cuevas

# PALABRAS EN CONDENA

# "Palabras en condena"

por Bryan Reyes Araya, Moisés Espinosa Peña, Ángel Mancilla, Juan Pablo Olivi, Carlos Bello, Miguel Valdivieso e Ignacio Cuevas.
Editorial Isi Cartonera & espacio-taller "Lo que tengo que decir" realizado en el CDP Santiago Sur (ex Penitenciaría), 2015.

Recopilación y maqueta a cargo de Adrián Nielsen
Diseño de portada por Bryan Reyes Araya

Impreso en Pudahuel Sur, valle del Mapocho
editorial Isi Cartonera
Segunda edición, verano del 2016

Contacto autores:
isidoracartonera@riseup.net

*Se reconoce autoría, se desconoce propiedad. Se permite y se insta a la reproducción parcial o total de la obra.*
*Enlace para lectura y descarga directa:*
*https://issuu.com/isidoracartoneraeditorial/docs/palabras_en_condena_maqueta_final*
**Comparte y difunde!**

# palabras en condena

cdp santiago sur - 2015

Taller “Lo que tengo que decir”, CDP Santiago Sur 2015

Dedicado a nuestras familias y amigos...

# Ángel Mancilla

*De niño callejero y moreno, de escasos recursos pero feliz.*
*Me gustaba jugar con tierra y barro, quizás porque no tenía con qué más jugar.*

*Mi padre preso y mi madre trabajadora,*
*sin poder pasar mucho tiempo con ellos*
*pero si con mucho amor.*
*Mi segunda familia mis amigos*
*mi segunda casa la esquina,*
*siempre quise ser futbolista*
*no por dinero, sino por pasión.*
*Malo para estudiar,*
*"no me daba el mate" (decían) para una profesión.*
*Me aburrí de ser pato y empecé a delinquir. Me gusta la plata, las fiestas, los pitos, las mujeres, los perfumes, "la buena vida".*

*Soy el Ángel, "delincuente" para la sociedad.*

*13 de junio de 2013. Valparaíso.*

Disfrutando con mi mujer unos días en esa bella ciudad, paseando, enamorándonos, reconciliándonos. Era jueves recuerdo. Alrededor de las 2 de la tarde recibo la llamada de un compañero desde Santiago diciéndome que ha estado mal el "laburo", que cómo estábamos para mañana salir a trabajar porque yo tenía el ky (poder). Le respondo que sí y corto.

Mi mujer me mira y me dice que es muy feliz y que eso no le gustaba, que tanta felicidad no podía ser...

En la noche en mi hogar al acostarme solo le pedía a Dios que al otro día me dejara volver a mi casa a estar con mi familia como todas las noches.

*14 de junio 2013. Santiago.*

Comienza mi rutina normal me levanto a las 7:30, dejo a los niños en el colegio, regreso me doy un baño me despido de mi mujer, ella va diciéndome "que Dios te bendiga", me hace la señal de la cruz en mi frente y me voy.

Pasan mis compas, fuimos a buscar el Wolsvagen Golf 2006 full que compramos con plata choriá' pal laburo y un Chevrolet Cruze

de la sacadora, partimos a San Bernardo y el reloj ya marcaba las 10 AM.

Buscando cazar al loco, nos pillamos con que una mujer "venía linda": llevaba 5 millones e iba sola. Sin perderla de vista, la seguimos unos 20 minutos hasta que llegó a su hogar y tranquilamente se bajó de su camioneta.

Con la adrenalina al mil, sin perder la concentración, sacando los fierros de la caleta bajamos rápidamente del Wolsvagen, dirigiéndonos a ella sigilosos y cuidadosamente como gatos tras su presa. La intimidamos pidiéndole la cartera donde llevaba la guita y ahí nos dimos cuenta que estaba su familia esperándola, alrededor de 5 personas. Tuvimos que intimidarlos a todos. Al lograr nuestro botín, subimos al auto para librar.

A las 12 del día ya estaba en mi casa salvaíto, una jornada normal supuestamente. Pero no fue así, alrededor de las 9 de la noche llega mi hijo corriendo avisándome que me buscaban los ratis. Me despido de ellos y de mi mujer, me subo a mi auto para huir. Logré avanzar un poco y me devuelvo porque tenía la pistola y la plata en la caleta, regreso y le digo a mi mujer que guarde las cosas donde una vecina que vivía un par de casas más al lado. Cuando sale mi señora salgo detrás de ella subiéndome al auto nuevamente, entre ojos veo las luces de un Nissan tira que pasó delante de mí. Ahí se me ascurrió que eran los perros detrás de mí. Huyo del lugar adelantando al Nissan,

librando por un par de cuadras en persecución por Puente Alto. Tuve la mala decisión de meterme por un pasaje donde había un vehículo cruzado. Fui detenido por la PDI.

Me llevaron a mi casa en donde habían casi 10 piolas allanándola y a la casa de la vecina también, en total fueron 3 casas que reventaron junto con la de un familiar. Estando cerca de 2 horas en el procedimiento no hallaron nada, ni armas, ni dinero, nada de pruebas; pero igual se llevaron detenida a mi pareja y a unos primos. Luego en la comisaría, desnudo recibiendo insultos y golpes escuchaba como insultaban a mi mujer y mi familia aun sin pruebas, en ese momento me sacan una foto donde con la misma me reconoce la víctima. Ahí se terminó mi felicidad y la de mi familia.

Ahora estoy cumpliendo condena de 6 años y 1 día por robo con intimidación, usurpación de identidad y causales de datos extendidos. Preso de corazón, mente, cuerpo. Engrillado de pies a manos.

# EL CHICHITA FRESCA

Esta es la historia de Luchito,
Chichita fresca como él solo el puta madre.
Oriundo de Rancagua, allá le decían el Pompi,
bueno pa' la pelota era cadete de O'higgins
amigo del Coca Mendoza y el tunga González.
Le dieron la oportunidad de ser futbolista profesional
y no quiso porque le gustaba el carrete y el Colo-Colo.
Puro tonto Chichita fresca,
desaparecía el viernes y llegaba el domingo
con la caña pasao' a copete y perfume de mujer,
era un loco.

Un fin de semana Luchito no llegó ni el domingo
pasaron los días y no aparecía,
su mujer esperaba en su vientre un hijo
y Chichita no llegaba porque estaba en el hospital
herido de bala con custodia policial.

Se le acabó la fiesta a Chichita
estuvo guardado sus meses sin locura,
ni carrete ni mujeres.
Nació su hijo
Javier "el carita de pena" cuando
Chichita estaba en la prisión.

# CONDENADO SIN TI

*para Angé lica*

Es otra noche más en este lugar
frio, oscuro, al igual que mi corazón
cuando está sin tí.
Días y días nublados
mi cuerpo está congelado, sin tener el calor del tuyo
que es como el sol de este mundo
de mi mundo
de este mundo que creía era nuestro.
Necesito sentir tu perfume
que es el aroma de cada primavera
que este año no llegará porque
ese perfume ya no estará.

Cómo volver a ver tu rostro
le pregunto a Dios,
ese rostro que es como el sol,
sol de verano cálido resplandeciente
que lucha día a día con esas nubes frías
oscuras de dudas de penas.
Dios no me quites el sol de mi vida,
de esta vida que se apaga

cada día de esta condena, condena dura,

fría sin corazón, sin sol.

Sin tu rostro, sin tu aroma, sin tu amor.

Doble condena sin amar y sin calor

¿es lo que merezco o no?

Hace 6 años te conocí y me enamoré de tí.

Llueve esta noche en la ciudad.

# EL DIABLO PASÓ LA COLA (INCENDIO GALERÍA 7)

Invierno 2015 tipo 10 a 11 de la noche, ese día tuvimos visita.

Se escuchaba bulla como de riña, cuando de pronto se ve una pequeña llama que en pocos minutos se transformó en un gran incendio. Por las ventanas que dan hacia nuestra dependencia veíamos como se asomaban los hombres atrapados por el fuego, a la vez ahogados por el humo y sofocados por el calor, desesperados. Por nuestras mentes pasaban los recuerdos de la tragedia de San Miguel en donde murieron amigos y familiares de los que estamos aquí, estábamos atónitos, choqueados y a la vez bloqueados viendo lo que pasaba, cuando de pronto un interno grita "¡¡¡ayudemos y tiremos agua!!!".

Reaccionando, unos pocos subieron a los techos, otros llenamos botellas, bidones, baldes, mojando frazadas para ayudar a aquellos que estaban atrapados por el infierno gritando desconsoladamente por agua; de repente un interno se sube al techo de la galería para activar las mangueras. Pese a nuestros esfuerzos poca era nuestra ayuda, luego sacamos los extintores de los talleres, eran 4 o 5, ese polvo fue fundamental para apagar ese maldito incendio y salvar vidas, gracias a Dios pudimos ayudar a que no pasara lo de San Miguel.

# FLOR EN EL DESIERTO

Eres como una flor en el desierto
que lucha día a día
por seguir fuerte, resplandeciente y viva,
que se esfuerza por dar
alegría, por seguir en pie
y para que todos vean tus lindos colores, sobre todo yo,

Mientras por dentro tienes una pena que parte tu alma,
no te dejes más dañar por ese sol que te quema
con penas que tienes dentro de ti
por tantas lágrimas que has derramado.

Sabes no hay nada más hermoso
que una flor que crece y se embellece,
fuerte eres, amor de madre
más fuerte que nada,
un desierto florido más bello que nada
¿qué somos sin esas flores?
un desierto seco sin vida,
sólo sol y tierra seca
¿qué somos sin tu amor de madre?
nada
sólo carne muerta.

# Juan Pablo Olivi Pereda

*Nací el 1 de abril de 1994.*

*Crecí dentro de una familia conformada por mi abuela y mi madre, yo fui el hijo mayor de 3 hermanos.*

*A mí lo que más me gusta hacer es leer libros, informarme de la actualidad y hacer gimnasia. Además de eso me gustaba salir mucho con mi familia a vacacionar, ir a la playa y a la piscina. También me gustaba mucho hacer unos asaditos en familia o discadas, así compartiendo y conociéndonos unos a otros.*

*Aparte de eso me crié en un mundo distinto al "normal", viendo desde chico mucha delincuencia, asesinatos, etc., en un mundo como se dice donde sobrevive el más fuerte. Aun así pudiendo luchar por mi familia haciendo lo que uno más sabe hacer, de una u otra forma tratando de salir adelante.*

*Aquí estamos tratando de buscar nuestra libertad que es lo más hermoso de la vida, queriendo disfrutar mucho la calle y aprovechar al máximo a mi familia y salir como siempre lo hemos hecho hacia adelante.*

# LO BUENO Y LO MALO

Lo que voy a narrar a continuación son hechos reales que suceden a diario dentro de una prisión.

Lo único bueno de la cárcel en realidad es cuando tienes la oportunidad de poder tener una buena relación con tus pares como poder formar una amistad, compartir un plato de comida o poder desenvolverte en algunos casos en trabajos de "reinserción social" lo cual es algo muy bueno aquí dentro de una prisión porque ayuda bastante a poder irte en libertad y poder estar con tu familia que es lo que cualquier preso desea. Además de esto hay varias oportunidades de poder irse para la calle que de repente se presentan en tu camino y hay que aprovecharlas.

Aquí dentro en realidad hay muchas cosas malas como por ejemplo las peleas que se producen, que como pasa de repente se mueren internos lo cual es bastante lamentable, aquí se puede ver la envidia de las personas entre sí y con sus pares, la maldad que puede llegar a existir en las personas al querer hacerle daño a alguien. Se puede ver de repente en las galerías también cuando los reos se drogan y cuando hacen eso, llegan a pelear por la droga.

En realidad aquí hay muchas cosas malas pero aquí va en cada uno de nosotros si quieres o no irte en libertad.

# DE CÓMO VOLVÍ A CAER

Yo Juan Pablo Olivi Pereda estaba condenado a 300 días por una receptación en la ex penitenciaria, los cuales los hice en la galería n°9 y pasaron muy rápido. Después de eso me fui en libertad...

1.

Me fui en la noche y me estaban esperando con una rica cazuelita de osobuco, después de eso me fume un pitito y me fui a acostar.

2.

Me levanté temprano, me junté con unos compañeros y fuimos a hacer un alunizaje que al final se frustró y no pudimos hacer nada, después de eso fuimos a pitiarnos unos pisos ya que nos había ido mal en el robo anterior, pero en los pisos pude enganchar unos pesitos para afirmarme y me fui devuelta a casa.

3.

Salí con mis hermanitos chicos, los llevé al Parque O'higgins e hicimos miles de cosas. Lo pasamos muy bien y quedamos muy contentos con el paseo.

4.

Me junté nuevamente con mis compañeros y fuimos a pitiarnos un no habitado en Cerrillos, en el cual nos fue muy bien. Después de eso pasamos a la casa de un compa y compramos unas chelas y unos pitos. Compartimos un rato y conversamos muchas cosas, después de eso se me hizo tarde y me fui a casa a dormir.

5.

Fuimos todos los integrantes de mi familia a la casa de mi tía ubicada en Peñaflor, donde nos comimos un asadito bien rico y pasamos la noche allá.

6.

Me levanté temprano y fui a buscar plata a la casa para bacilar donde mi tía. En la noche me junté con mi primo y unas amigas y fuimos a una disco de por ahí cerca y me gasté casi toda la plata con las amiguitas pero igual valió la pena.

7.

Nos fuimos a casa yo y toda mi familia, cuando llegué fui a ver a unos amigos porque no los veía hace un tiempo y conversamos cosas de la vida. Para esa noche me invitaron a una fiesta pero

no fui porque iba a ir con mis hermanos a comprarnos ropa al mall, pasamos todo el día allá y llegué agotado a acostarme.

**Último.**

El octavo y último día de mi libertad me levanté temprano ya que mis compañeros me habían invitado a una pega como se dice, llegaron a buscarme en un auto quitado el día anterior y me dijeron que fuéramos a pitiarnos un domicilio y ya que me había quedado un poco corto de plata les dije de inmediato que sí. Entonces partimos rumbo a la costa ya que por ahí por Malloco entre Calera de Tango y Padre Hurtado un compañero tenía un parcela vista donde había supuestamente dos caballeros y una señora de entre 35 a 45 años aproximadamente y donde había mucho metal. Entonces llegamos a la parcela y me bajé yo, el Martin y el Enano y el chofer se quedó afuera. Saltamos la pandereta e ingresamos, el Enano entró por la puerta de adelante y yo y el Martin por atrás, abrimos la puerta y estaban tomando desayuno 4 personas. Yo les dije que se tiraran al suelo y el Martin las amarró mientras yo y el Enano registramos. Nos fue bastante bien, hicimos un par de bolsos con especies y nos fuimos no sin antes haber dejado bien amordazadas a las 4 personas. Salimos como una bala por la autopista del sol, pasamos por el peaje de Calera de Tango y llegamos muy rápido a casa del Enano ubicada en Maipú donde sin darnos cuenta ya nos venían siguiendo los civiles, ellos ya sabían todo ya que tenían escuchas telefónicas de nosotros. Nos

hicimos las partes en la casa del Enano, y yo y el Martin nos fuimos para la casa porque vivimos los dos en los Nogales. Íbamos en el radio taxi llegando a mi casa cuando se nos cruza un auto y nos bajamos de inmediato, corrimos alrededor de 2 cuadras y nos pillaron igual, nos dijeron los pacos que estábamos cagaos' porque tenían escuchas telefónicas y que por eso nos pillaron.

Al otro día pasamos a audiencia y quedamos en prisión preventiva yo y el Martin. Después de los meses nos llaman a un abreviado donde yo tuve que reconocer el delito porque me estaban decretando peligro para la sociedad por mis causas como menor y quedé a 6 años y un día y el Martin se fue firmando 3 años y un día porque era primerizo como mayor.

Y aquí estamos.

La verdad es que aquí la vida en la cárcel es bastante difícil, ya que corres demasiados riesgos hacia tu vida.

Pero además de eso aquí aprendes más que nada en la población penal como sobrevivir, ¿a qué va eso? a aprender y saber cuándo una persona te quiere hacer daño, pero no te lo da a demostrar porque puede vivir a tu alrededor y en algunos casos utilizan a otras personas como para poder llegar a ti o a gente que puede vivir contigo en una misma pieza, donde esa persona pareciera ser más débil y llegan a ella para aplastarla, como se dice. Como tú vives con esa persona no vas a permitir que puedan hundir al más débil y ahí es donde se forman los conflictos contra el que quiere llegar a ti. Como aquí no tienes que demostrar debilidad tienes que echarle para adelante porque si te ven débil siempre te van a querer hundir y eso es algo que no puede pasar en una cárcel.

También aquí te haces más fuerte mentalmente porque en algunos casos ves cosas que no puedes ver en cualquier otro lado, como los presos se matan unos a otros por espacios donde viven ellos mismos y así hacen estrategias o tejidas como se dice aquí para poder quedar más cómodos en un lugar, pero para eso tienen que hacer descender a más reos de sus piezas y haciéndoles daño, atacándolos con cuchillos, pegándoles muy

fuerte y ganándose el respeto así, como para poder quedar viviendo más cómodo de lo que están y con más piezas.

Aquí aprendes a desenvolverte en una cárcel, a saber declarar cuando estas en un lio o cuando tienes que tú mismo arreglar un problema pero usando las palabras correctas, porque en algunos casos, una sola palabra puede dejar la cagá'.

Aprendes a elegir tus amistades, porque aquí todos dicen ser tus amigos pero en verdad no lo son, de repente buscan ser amigo tuyo por algún brillo que tú puedas tener aquí dentro o sea que te lleguen tus buenas cositas o que puedas tener tus cosas materiales como aquí se dice "amigos de brillo, los que buscan ser amigos tuyos a cambio de algo".

Así también es como puedes formar una amistad de pana, como se dice, con una persona que tú te puedas llevar bien, dándote a demostrar el cariño que te tiene con hechos, como por ejemplo cuando tienes un problema y estás entre la espada y la pared, es cuando tu amigo está ahí en las buenas y en las malas.

# UNA RUEDA DE MATE

La rueda de mate en la prisión se ve todos los días porque aquí la mayor parte de la jornada tomas mate y lo más adecuado es en la mañana para poder establecer un tema de conversación junto a tus amigos o reírte un rato, y más que nada el mate te deja eléctrico todo el día y con chispeza.

Aquí hay veces que no tienes como para tomarte un matecito y ahí es donde tú tienes que salir a caminar yerba y cigarritos, mientras tú mismo pones el agua caliente.

Además en una cárcel la rueda de mate tienes sus leyes, como por ejemplo no puedes estar comiendo o estar todo engrasado, como se dice, para poder tomar mate.

Lo ideal de tomarse un mate es que sea antes de que puedan pasar la cuenta para estar vío' como se dice al matinal y con harto énfasis.

# MI VIDA

Bueno mi vida fue bastante bonita durante mi infancia ya que siempre tuve el apoyo de mi madre y mi abuela, pero también siempre quise estar junto a mi padre pero no se podía, sólo podía ir a verlo de visita. Después del tiempo me di cuenta que estaba privado de libertad.
Además de eso siempre fui un niño muy amistoso con mis pares, tenía hartos amigos y siempre jugábamos distintos tipos de juegos, también me gustaba ir mucho a los parques y salir con junto mi familia.
Con el tiempo fui creciendo, empecé a ir al colegio y tuve nuevos amigos, fui cambiando mis juegos de infancia, hacía la cimarra, faltaba a la escuela, me citaban el apoderado y me expulsaban de la escuela.
Así fui creando nuevas amistades relacionadas con el otro mundo, donde yo pude entrar a ese mundo junto a ellos. Conocí las drogas, me metí en ellas, empecé a andar delinquiendo, en pocas palabras estaba en el mundo hampa. Empecé a caer preso, me tomaban detenido, mi familia sufría y yo no me podía dar cuenta de eso, aprendí con el tiempo a robar de distintas maneras, haciéndome conocido junto a mis pares que también delinquían.

Y aquí estamos tratando de reinsertarnos en la sociedad, ya que la libertad es lo más preciado y también mi familia. Quiero tener el placer de aprovecharlos tratando de cambiar mi vida, conformar una familia, y ser feliz junto a ellos.

# Bryan Reyes Araya

*1991*

*Yo crecí en la población El Barrero*
*Soy el cuarto de 5 hermanos y el único delincuente de la familia.*
*Me gusta el fútbol, las mujeres, el alcohol, los autos, la plata y las drogas.*

*Siempre me pregunté qué iba a hacer cuando grande y yo me di cuenta que soy un delincuente.*
*Soy padre de una hija hermosa*
*es mi vida y por ella voy a cambiar.*
*Siempre estuve haciendo lo malo.*
*Quiero hacer lo bueno, basta de lo malo.*

Bueno me presento...
Soy una persona con sueños como todas, lo que les contaré a continuación es una pesadilla en vez de un sueño. Creer que es un sueño es tener algo que nuca esperamos tener. Como esta historia de un niño que creció en la delincuencia no dándose cuenta de su alrededor ni en las cosas buenas que conlleva la vida, ese regalo hermoso que tenemos los seres humanos y donde no nos damos cuenta el daño que hacemos, sólo lo hacemos por buscar lo mejor y hacer que ese sueño anhelado se cumpla.
Bueno.

Hoy era un hermoso día que habíamos esperado hace meses. Hoy fuimos a hacer una pega de un dato nuevo, era buena plata como para poder hacer que ese sueño se haga realidad. Eran exactamente las 3:15 y ya estaba esperando a uno de mis compañeros que se llama Kevin, ambos acabamos de cumplir 18 años, siempre salíamos juntos y teníamos suerte, siempre nos iba bien excepto hoy cuando estábamos haciendo lo mejor que sabemos hacer.
Cuando llegamos al Banco de Chile en Recoleta eran las 4:10, estábamos esperado a esa persona que teníamos que asaltar. Sabíamos todo, como iba vestido y hasta su nombre, era un dato certero. Cuando lo vemos venir eran 4:35, nos pusimos contentos creyendo que ya teníamos el botín en nuestras manos. Lo vimos que se dirigió al banco cuando nos preparábamos para actuar. Pasaron alrededor de 15 minutos cuando a esa persona la vemos que sale echándose un sobre en el bolsillo de la chaqueta.

Ya sabiendo donde llevaba ese sueño y lo que teníamos que hacer, me bajo yo primero del auto y enseguida me hace la segunda el Kevin. En ese momento cuando mi compañero le puso la pistola creí tener el sueño al frente mío, yo después también le apuntaba mientras mi compañero le quitaba la plata. Ya teníamos la plata en nuestras manos y cuando estábamos a 5 metros del auto siento un disparo muy cerca de nosotros, creía que se me había disparado a mí la pistola pero no era eso realmente. Al voltearme veo a mi compañero en el suelo tirado, le habían pegado un balazo en la pierna izquierda. En ese momento sentí una sensación muy rara y difícil de explicar. Eran dos botones que estaban en ese momento en el banco sin darnos cuenta que lo habían visto todo y ya habían llamado a la poli.

Ya era difícil salir de esa, pero mucho más cuesta aceptar a donde llegamos.

## LAS FIESTAS CARCELARIAS

Las fiestas que les voy a mencionar a continuación son algo comunes, igual a las que se celebran comúnmente en el medio libre como el 18 de septiembre, la pascua, el año nuevo, etcétera.

Cuando te encuentras en un lugar recluido preso estas cosas como las fiestas no se desean tanto, no es algo que te haga sentir bien, son fechas que se reúne la familia para compartir, para hablar, para reírse y también para acordarse cuando alguien falta. Esas fiestas son de alegría, de baile, de armonía y de acompañamiento de tus seres queridos. Todas esas cosas cambian cuando te encuentras en una cárcel, ya deja de ser para ti una fiesta ya que estas solo sin tus seres queridos ni nada bueno que te rodee.

Cuando llega una fiesta estando preso no es algo que te ponga alegre ya que sabes que ese día no vas a estar con los que amas, no los vas a abrazar ni compartir con ellos. Aquí no se cambia nada, todos los días son iguales, es algo sentimental yo creo que todos esperamos estar pronto con nuestras familia y hacerlo más especial ya que en otras fiestas no estuviste con ellos.

Si tu cuerpo fueran barrotes y tus manos cadenas
que lindo sería para mí
cumplir esa condena.
Un día me preguntaste si yo te amaba
yo te respondí que amo mi vida
tu te fuiste enojada no sabiendo
que mi vida eres tú.
No quieras al que te promete el paraíso
pero quiere al que te sigue hasta el infierno.

# Moisés Sebastián Espinosa Peña

*04 de marzo del 1984*

*Chileno*

*Nacido en el hospital Paula Jaraquemada*

# 10 AÑOS 1 DÍA... Y UN POCO MÁS

El primer año fue muy difícil

y se hizo eterno... pero pasó...

El segundo año también fue difícil y pasó...

El tercer año pasó solamente...

Así fue con el cuarto, quinto, sexto, séptimo, octavo, noveno

y el décimo... y el poco más.

En algún entonces yo tenía 22 y ahora casi 33,

perdí mi juventud, mi esposa se aburrió,

a mi hija la vi por fotos

y la que me dio la vida se sacrificó por mi

hasta el último día de mi condena.

Ahora quiero recuperar a mi hija y darle una alegría a mi madre,

con hechos no con palabras.

Y no me importa lo que digan en el mundo

en el cual viví en delincuencia,

me importa lo que piense yo que sería cambiar mi vida en 180° porque a medida que pasaron los años

me di cuenta que todos dejaron de venir

menos mi mamá...

# SOLIDARIDAD

De los años que llevo
en este lugar
puedo decir que en los momentos
que nuestro país sufre
cada uno de los que habita en este lugar
apoya a las personas que han sufrido.
Me acuerdo por ejemplo que cuando
hubo tsunami, terremotos e incendios
cooperamos con mucho alimento y vestimenta
para aquellas personas
y hasta para la teletón juntamos dinero...

en ayuda a mi país...
tenemos sentimientos.

# MIS PENSAMIENTOS

Pensar en lo que me gusta hacer me acorta la condena, porqueeeeee...

Cuando disfruto de lo que me gusta y hago cosas que me agradan es algo especial que siento, cuando escucho la radio Futuro me acuerdo de mi papá, cuando escucho la Imagina me acuerdo de mi mamá. A mí me gusta la música romántica, pero cuando escucho reguetón mi mente sale en libertad (ancioso por estar en una disco)...

Termina la música y vuelvo a la realidad. Estoy en el patio de la cárcel caminando y pensando en una obra de teatro, pensando en mis seres queridos, etc...

Me gusta la literatura, me gusta escribir lo que siento, le doy las gracias a Dios por estar con vida y salud escribiendo sentimientos.

Si alguien te dice que no puedes

demuéstrale que se puede cuando se quiere

nunca es tarde para otra oportunidad.

Cuando llegué a este lugar y veía lo que vivía pensaba que esto era un infierno en casi todas las dependencias: calles, galerías, torres y módulos. Vi mucha gente morir, por asfixia, atravesados por cuchillas y lanzas, vi amigos míos que cayeron, incluso también casi caigo yo. Vi gendarmes que en ese tiempo decían: "déjalos que se mueran, déjalos que se maten",

y por ellos muchos también murieron.

Ojalá descansen en paz.

Cruda realidad.

# INCENDIO EN SAN MIGUEL

"Ese día la catástrofe en la cárcel de San Miguel ocurrió a causa de lo siguiente:

Un bando de la pieza chica quería quedarse con el control de la torre. Los que vivían en el pabellón dividido por biombos (sábanas) eran los otros que querían la torre, los de la pieza chica ese día estaban tomando y tenían lanzas armadas de casi 3 metros y galones con mangueras adaptadas que quedaban como lanza llamas preparando una estrategia para quedarse con la torre. Lo que no sabían era que la gente de los pabellones planeaba exactamente lo mismo y después del corte de luz empezó una guerra terrible. Los muchachos (q.e.p.d) empezaron a tirotearse pegándose puñaladas, todos los presentes vieron el tiroteo pleno a luz cortada hasta que el galón que habían adaptado empezó a lanzar llamas, las cuales tomaron las sábanas, ropa y colchones. El humo era terrible, todos llamaban a los pacos para que abrieran los accesos y ellos aparecieron riéndose y decían "que se mueran, que se mueran", ellos estaban todos copeteados y no tuvieron clemencia con los que ahora descansan en paz..."

*Este relato es de una persona que estaba junto a los cadáveres tirada y dada por muerta hasta que tocó...*

# Miguel Ángel Valdivieso Garrido

*Nacido en Santiago y criado en Quilicura en la población El Mañio y actualmente privado de libertad. Antes acá vivía en la población penal de la galería n°5 hasta que un día se me abrieron las puertas a esta calle de conducta que es la n°7 donde pude luchar con mis compañeros en un gran taller que fue el de literatura...*

# HECHOS DE LA VIDA REAL

Bueno aquí les hablaré de algo real que ocurrió en el año 2009-2010. Yo Miguel era en ese entonces un joven condenado a la pena de 6 años y un día por el delito de robo con intimidación, condenado a muchos años de prisión por lo cual me trasladaron al recinto penal de Santiago 1 y después de un año fui trasladado nuevamente al CDP Santiago Sur, donde había muchos problemas dentro de la población penal y donde yo me incluí en los mismos por intermediarios como compañeros, amigos o familia.

El día que yo entre a la Penitenciaria me encuentro con una noticia muy terrible donde le habían pegado a un familiar mío dos puñaladas en el gimnasio, sin respetar la visita de él ni de los internos. Este joven estuvo a punto de morirse pero Dios estuvo con él y le dio la oportunidad de seguir viviendo debajo de su brazo. Desde ese momento empezaron las matanzas, los unos a los otros.

Era un lugar tenso donde todos los días había jóvenes pegados con estocadas muy fuertes en sus cuerpos en Urgencias en el hospital de la calle, mientras las peleas seguían y seguían y sucedían más tragedias como muchos muertos también caían al suelo y ya no podían hacer nada por esos muchachos, donde sus familias eran las que más sufrían por sus hijos, como las mujeres quedaban solas y angustiadas por los fallecidos que habían en esos años.

Yo les escribo esto para que sepan lo que es tener soledad y angustia o dolor de ver tanta maldad en el mundo y en las cárceles, ahora 2015 sigo aquí dentro de este mismo lugar pero con un cambio

automático y cada día lucho por mi libertad haciendo las cosas bien como persona porque he valorado algo que uno quizás no sufre tanto pero nuestras familias sí.

# EL BOXEADOR AVERGONZADO (PERO ESFORZADO)

Él se llamaba Mauricio Valdivieso y era un joven pobre sin estudios criado en Santiago, vivía en la comuna de Quilicura y con sólo 15 años de edad sin tener nada para comer empezó a trabajar por las calles y pasajes de su comuna vendiendo panes. Ahí fue cuando en un momento vendiendo pan encontró el amor de su vida: una mujer joven y bastante hermosa llamada Marcela, de 14 años. Empezaron a conocerse y pasando los años se querían mucho.

Mauricio ya no era un vendedor de pan, él se había metido en un gimnasio de box y fue entrenando mucho sin que su pareja supiera porque quería sorprenderla con una gran pelea. Finalmente la invitó para un día domingo 20 de agosto en el gimnasio Club México, comuna de San Miguel a las 19.30 horas.

Era una gran pelea contra un gran boxeador colombiano, luego de bastante emoción y suspenso, con su mujer mirando y dándole todo su apoyo empezó la pelea. Mauricio, creyendo que era el mejor, fue totalmente derrotado y golpeado por su adversario. Al haber terminado la pelea con todo su rostro deformado se sintió muy avergonzado y en ese momento se dio cuenta que no sólo se vive de una pelea ni de una derrota, así que al final no se quedó ni con el pan ni con el box. Tenía un gran talento en maquinaria y así vivió con su mujer y tuvieron unos lindos y hermosos hijos...

# MI FAMILIA

Había un joven llamado Miguel Ángel. Con ojos de color, piel trigueña y de nacionalidad chilena, país donde había mucho dolor, angustia y hambre. Sus padres eran unos jóvenes luchadores esforzados por seguir viviendo y darle lo mejor a sus hijos, pero como en ese país estaban ocurriendo catástrofes tomaron la decisión de irse pa' la Argentina y poder vivir tranquilos como una linda familia. En ese lugar Miguel tuvo dos hermanos más y pasados los años cuando ya había tranquilidad en Chile se volvieron como familia hacia allá. Después de más años la relación se fue destruyendo y su padre se separó de su madre. Con ella, Miguel y sus hermanos salieron adelante hasta que conoció a una linda persona con un corazón dispuesto a hacer una hermosa familia. Ahora Miguel tiene más hermanos y un buen padre llamado Andrés Montoya y su padre biológico Mauricio Valdivieso.

Bueno a pesar de todo lo que uno pasa en la vida como bueno y malo les digo que lo más hermoso fue salir adelante dentro de una cárcel con talleres fabulosos como deporte, papel maché o pintura en tela. Lo más lindo fue poder compartir y hablarles de la vida de mi familia y de mi vida dentro de un taller como el de literatura con un profesor que fue un compañero más para nosotros.

Era sólo un joven de 13 años sin la enseñanza de su padre, él se dedicaba a estudiar para ser uno de los mejores, como cualquier joven que lucha por sus sueños. Pasó que su padre, un día de soledad, de tristeza, de amargura y de mucho dolor, empezó a cambiar su actitud dejando los estudios poco a poco hasta dejarlos completamente y empezó a meterse en problemas, a delinquir, etc.

Luego él conociendo las cárceles de Santiago, estando de jovencito privado de libertad y haciendo largos años de condenas se dio cuenta que no sería su fin allí, porque analizó y pensó como persona adulta y dentro de la cárcel no era todo maldad también habían cursos muy buenos como el taller de literatura, de pintura, papel maché, teatro y soldadura. Allí aprendió muchas cosas buenas que hizo cambiar su vida, ahora él es un hombre que se dedica al trabajo y a estar con sus hijos y familia que son lo más hermoso del mundo.

# Carlos Bello

*Nacido en 1992.*
*Bueno para la lectura y la artística. Único hombre de una familia constituida por puras mujeres.*
*Criado en un barrio conflictivo y peligroso*
*y con la proyección y el entusiasmo de ser cada día aún mejor*
*sin importar los obstáculos del camino.*
*Saliendo adelante con sus trabajos*
*actualmente cumpliendo condena de 8 años*
*en dependencia de tratamiento*
*y con el fin de lograr el objetivo de la*
*libertad corporal.*

# LA PICHANGA CANERA

Acá haciendo conducta la manera de vivir es diferente y a la hora de hacer deporte el ambiente se vuelve muy entretenido.

Termina la jornada laboral y todos los internos que tienen trabajos en la cancha comienzan a retirarlos y todos los jugadores comienzan a retirar las plantas de la cancha del proyecto Vida Verde y otros la barren y recogen la basura y comienzan las apuestas. Por ahí aparece una luca, por ahí otra y otra y llega uno con cinco y otro con dos generando un buen monto para la apuesta y el capitán del equipo va hacer la apuesta al equipo contrario.

Son las 6 de la tarde y suena el silbato y la pichanga comienza. La pelota llega a los pies del Julito y justo llega el Alfred y le presiona de una barrida la pelota y lo bota, cayendo como saco de papa al suelo. Julito quedando con la care' sapo empieza a echarle la niña al árbitro y el árbitro le responde: "sigue jugando nomás loco, si yo cobro los puros goles y las salías' nomás".

Toda la comunidad observa la pichanga y teniendo la pelota el arquero del equipo Los Blindados, le da un pase al Care' Tele y el Care' Tele se desenvuelve con la pelota, pasándose a 1 y a 2 y le da un pase al Julito y Julito la patea de primera y la mete al arco y gol goooool gritan todos y Julito gritando: "gol conchetumareeeee!!!" y los Boca Juniors quedando ahí con la pura impresión más inyectados.

Parte Boca Juniors y de primera le pegan al arco y Josué, la figura de Boca, le hace el golazo y de nuevo todos los que miraban celebran: "gooooooooool!!!". Sólo quedan 2 minutos para que termine la primera parte y la lleva Julito de Los Blindados, le pega al arco y rebotando la pelota en la cara del Joan, el arquero de Boca, le llega a los pies del Uñita y el Uñita le da el pase a Josué y el Josué se tira la chilenita y golazoooooo!!!. Así nomás, se da fin a la primera parte, todos se van a mojar y tomar agua. Boca Juniors 2 – 1 Los Blindados.

Comienza la segunda parte y más inyectados ambos equipos se pelean el partido y todos nerviosos y atentos a la pichanga. Por ahí la lleva Julito y alguien le mete la patada en una canilla, Julito gritando: "aaah la mea volá chaaa me lesionaste loco chanta!!!". Entra Luis y sale Julito, y Luis a la primera hace un gol y todos como locos Los Blindados empiezan a jugar bravo. Por ahí viene un saque del arquero Blindado al medio campo y la engancha el Pool de ese equipo y de puro picao' la mandó al cielo y se pitió la pelota tirándola muy lejos, dejando a todos los jugadores y a los espectadores con la care' sapo y todos como locos y ya no habían balones así que se da fin al futbol y se devolvieron las platas y calabaza calabaza todos para sus casas. "Era el partido" dice el árbitro, se acaba todo y la cancha se llena de internos y comienzan a caminar y todo se hace cana de nuevo.

# LO QUE YO QUERÍA

Hoy al abrir mis ojos no pude ver nada, estaba todo oscuro, había mucho silencio y comencé a sentir escalofríos en mi cuerpo y la mente empezó a reflexionar sobre el pasado que viví.

Estirado en mi cama, introduje la mente en la oscuridad y comencé a volar en ella a tiempos pasados cuando yo hacía de las mías y disfrutaba de aquello, obteniendo "lo que yo quería".

¡¡Pero algo sentí en mi!!

Era algo que me faltaba, algo que a pesar de todo aún no tenía.

Recordaba que tenía mucho dinero y que me daba el tiempo de hacer lo que yo quería, tener las mejores prendas, mujeres hermosísimas y los mejores carros; y me creía muy importante pero aún no estaba realmente lo que yo quería.

Pensando en lo que tuve me di cuenta que las mejores prendas eran momentáneas, que las mujeres hermosísimas ¿de qué valen si no saben querer? y los carros sólo diversión momentánea que se acaba... ¡¡y se acabó!!

¡¡Se acabó!!

En la oscuridad se vio una pequeña luz y comencé a sentir tristeza y pensaba que todo lo que hice no me entregó nada, nada de bueno a mi vida y ni si quiera era lo que yo realmente quería.

Entonces enfoqué la mirada en aquella luz y pensé que todo estaba mal, que no tenía donde ir y no tenía donde correr.

De pronto esa luz ocupó todo mi sueño.

Y se vinieron los recuerdos de mi infancia que viví con mi madre, cuando ella me retaba, cuando ella me castigaba y me cuidaba y siempre me apartaba de lo malo y yo la desobedecía.

En ese momento la tristeza se apodero de mí, derramé lágrimas y me di cuenta de mis errores y también de lo que yo quería realmente.

Lo que yo quería y lo que yo quise y aun quiero es ser siempre el mejor hijo de mi mami y hacerla feliz, aprovechar el tiempo de mi vida con ella y mi hijo. Lo que yo quería antes no valía nada y lo que siempre quise era ser feliz con mi familia.

# Ignacio Cuevas Olivares

*mayo del 94'*
*Me crié corriendo cerro abajo de la mano de mi abuela*
*con todo el vuelo terminé viviendo en otra ciudad*
*y aquí estamos*
*respirando smog y jugando a la pelota.*

*Me agradan las donaciones de los supermercados*
*cuando regalan el paquete de ¼ de queso pa' la casa*
*el desodorante, el maní y cuanta cosa se necesite.*
*Acostumbrado a escuchar que estoy del bando equivocado*
*mientras los verdaderos ladrones no están ni pasan en la cárcel.*

# A TODOS QUIENES

## (a modo de pró logo)

### I

Hace un tiempo me fui detenido a la peni de Sta. Ana en el centro

por una toma de la universidad.

Éramos 200 cabros

y 30 lolos uniformados al frente de las rejas y de nosotros,

de esos pacos que llevan 1 año dando el jugo correspondiente.

Los hombres estaban reunidos al centro tirando tallas de perkines

y las mujeres haciendo toda la pega

del papeleo y el expediente y la tontera,

todos cachando la escena

y todos gritándoles a los perkines

que se pusieran a hacer alguna cosa

que como tan care´ rajas.

Ellos miraban y se reían o miraban feo y sacaban los palos

no podían hacer nada más

si eran 30 contra 200

el manso hueveo.

Yo a las 8 de la mañana mientras comenzaba la espera

de un pipazo ya estaba en una cárcel de Saturno

(lugar donde por suerte no existen cárceles)

y tuve la buena fortuna de toparme con un amigo

que andaba con una petaca sagrada en el momento justo.

Entonces la cosa fue chistosa

entre tanta puteá´ salieron sus buenos chistes

y la risa era general

incluso cantamos por la causa que yacía tambaleante,

seguía encendida una mechita ahí

que no alcanzó a prosperar del todo para cuando la universidad volvió a su rutina.

Escuché música

la conversé

dormí

nos dejaron de los últimos para la salida

como yapa por todo el hueveo y las verdades

y nos fuimos.

# II

La no culpa es grande

porque es lo justo

a veces lo justo y necesario

a veces lo que te mantiene vivo

una forma de luchar contra el opresor

una bandera que es más una pasión que una bandera

una canasta familiar con plata imaginaria

una semana sin pagar la bip

esas cosas que de alguna u otra forma todos hacemos

porque estamos claros

que seguimos haciendo cosas

que no tenemos por qué seguir haciendo

injustas a niveles surrealistas,

todos claritos

nos miramos como "infringimos" según la suerte de la vida;

y al parecer la manera de solucionar el problema mayor

es apañarnos un poco más

y conversar un rato

ponernos de acuerdo

y comenzar a andar la máquina del bajo pueblo

que está un poco perdida

indebidamente olvidada

la única capaz de hacer

que estar vio′

signifique estar vivo.

# III

El otro día me preguntaron qué había aprendido en este lugar.

Respondí que lo mejor es conversar y conversarse

conocer y conocerse

escribir

hablar

y escuchar buenas historias

alegres y tristes melodías de la vida

hasta de los buenos carretes

o de familias y amigos

y de un lugar maldito.

Desde ser alguien
y serás alguien
Con el "no puedo" nunca se logra
Pero "te intentaré" ha hecho milagros

# Agradecimientos

Esta carta va dirigida a todas las personas encargadas a que este taller se realizara en nuestras dependencias. Como forma de agradecimiento damos las gracias al Area tecnica, a Gendarmeria en especial a nuestro profe. Ignacio quien nos incentivo a que nuestras ideas, pensamientos y sentimientos fueran expresados a traves de este libro contando vivencias anecdotas y dramas de una forma distinta y particular

Fue muy importante esta oportunidad
ya que estando privados de libertad
se nos dio la oportunidad de hacer
un poco de literatura y salir de lo
monotono de la carcel, esperando que
nuevas oportunidades hubiesen mas puertas
hacia la libertad y que estas oportunidades
se le den a nos internos damos las gracias
de corazon

Atte Internos
Calle 7 curso de literatura

# POR SI NO SABÍA / diccionario canero

Longi / logi: trabajador asalariado

Engrasao': sucio o cochino

De pana: de corazón

Picao' a choro: atrevido

Mochila: estorbo

Énfasis: entusiasmo y atención

Pelo choclo: joven

Caminar: machetiar, pedir

El carro: andar verde por una llamada para hablar con la familia

Tai' vio': tai' claro

Tiremos guincha: caminemos

Sicoseado: aburrido o pensando cosas negativas

No te compro: no estoy ni ahí con vo'

Ficha: persona conocida

Perkin: persona al mando de otro

Que pasa minium: que pasa perkin

Perro: es un mandado, osea perkin

# ÍNDICE


Ángel Mancilla p. 7

Juan Pablo Olivi p. 17

Bryan Reyes Araya p. 29

Moisé s Espinosa Peña p. 35

Miguel Ángel Valdivieso p. 43

Carlos Bello p. 51

Ignacio Cuevas Olivares p. 57

Algunas fotos p. 63

Agradecimientos p. 68

Por si no sabía / diccionario canero p. 70

# "Palabras en condena"

por Bryan Reyes Araya, Moisés Espinosa Peña, Ángel Mancilla, Juan Pablo Olivi Pereda, Carlos Bello, Miguel Valdivieso Garrido e Ignacio Cuevas,
es un trabajo que recopila material escrito durante el taller "Lo que tengo que decir" realizado en el CDP Santiago Sur (ex Penitenciaría) 2015.

Este libro se terminó de imprimir
en el verano del 2016
en el taller del Negro Lucifer
Isi Cartonera
Pudahuel Sur, valle del Mapocho.

isidoracartonera@riseup.net
isicartonera.wordpress.com